Pergaminhos afectivos

 

UMA IDA À CIDADE

No Verão de 1975, quando fiz catorze anos, fui à cidade com a tia.

Fomos no carocha da tia, penso que numa das poucas vezes que ela levou o seu carro ao Funchal, porque mais tarde já ia sempre de camioneta.

Ficámos em casa da D. Maria José, uma enfermeira muito amiga da tia, que um tempo depois veio a ser a minha madrinha do Crisma.

Eu estava a crescer e precisava de sapatos porque os que tinha já me estavam apertados, o meu dedo grande do pé já andava encolhido, e além disso, também queria andar à moda como as outras raparigas do colégio. Portanto, a primeira coisa a fazer foi comprar os meus sapatos.

A tia levou-me à Sapataria Inglesa, na Rua da Carreira, e ali escolhi uns sapatos a meu gosto, porque até essa idade sempre tinha usado os escolhidos pela mãe, que os comprava quando ia à cidade e antes de ir me tirava a medida do pé com um lápis, numa folha de papel da venda. Senti-me já uma rapariga grande, até mais alta do que era, com os meus sapatos novos de tacão alto escolhidos por mim.

Resolvida a compra dos sapatos, fomos logo de seguida à Papelaria do Colégio onde a tia me comprou diversos materiais escolares para o meu 4º Ano do Liceu que no mês de Outubro seguinte se iria iniciar: uma capa de pele, que escolhi vermelha e com bandeirinhas de diferentes países, para eu levar os livros no braço à semelhança das raparigas dos anos mais avançados do colégio; um rolo de papel em tons de vermelho-escuro para forrar os livros, e alguns cadernos (daqueles que traziam as fábulas na contracapa); um bom compasso de marca Kern (numa caixinha vermelha completa com todos os acessórios), tinta-da-china, guaches e pincéis, tudo o que era preciso para as aulas de Desenho.

É bem possível que a tia me tenha comprado mais qualquer coisa ou mesmo alguma peça de roupa, mas o que realmente para mim teve um grande valor foram os meus sapatos de tacão alto e os materiais escolares que a tia me comprou. A capa de pele e o compasso resistiram ao tempo e permanecem arrumados junto com alguns livros e mais coisas minhas na cantoneira da nossa casa, como testemunhas afectivas do meu tempo de escola.

São fragmentos da minha vida e das pessoas importantes que por ela passaram, valiosos pergaminhos da minha história. 

 

 

Funchal, 05 de Abril de 2025

Viva o Chão dos Louros!...

 

Do Chão dos Louros à Encumeada

De vez em quando gosto de ir ao bar da Encumeada tomar um café ou uma cerveja fresca, principalmente no Verão. Gosto de me sentir abraçada pelo verde enquanto vou subindo por aqueles lugares cujos nomes conheço tão bem como a palma da minha mão.

Também gosto de ir até ao Calhau ou à Fajã da Areia onde posso olhar o azul e a imensidão do mar enquanto vou ouvindo o marulhar das ondas e me deixo inebriar com o inigualável cheiro a maresia, mas subir até à Encumeada desperta-me sempre uma sensação diferente.

O mar esteve desde sempre mais longe de mim, sempre o olhei com receio e muito respeito. As árvores estavam ali mesmo, tão perto de casa e dos lugares por onde eu habitualmente me movimentava, como os pinheiros do Lombo das Faias ou da Achada do Beirão, aonde eu ia com os meus irmãos e outros pequenos buscar saruga, pinhas e gravetos secos para acender o lume.

O Lombo do Atalho, os Cabeceiros e as Lajas, as nossas Fajãs ou os Brimbeteiros são nomes que entraram no meu vocabulário desde que aprendi a falar, lugares que me habituei a ver como fazendo parte de nós e da nossa vida.

Nos dias de hoje, quando começo a subir as Covas e passo pelas Caldeirinhas, as curvas da estrada abrem-se para me deixar passar e saúdam-me sorridentes e felizes porque não me esqueci delas. Nas bermas, os imponentes castanheiros que mesmo de olhos fechados eu sei onde estão, e os loureiros viçosos de ramos abertos sobre a estrada, parecem querer abraçar-me e convidam-me a desfrutar do cheiro a floresta que tão bem conheço. Até um velho pereiro, completamente cheio de barbas e com os ramos retorcidos a pender sobre uma brenha de silvado, me faz um aceno de cabeça como que a dizer “Ainda estou aqui e sei que te lembras de mim!…”.

E há um pinheiro que já não existe, deverá ter morrido com a doença que há alguns anos assolou os pinheiros, mas continua no mesmo lugar onde existiu, a abraçar as minhas lembranças. Um pinheiro altíssimo com o tronco muito grosso, onde havia sido pintada uma larga faixa branca a fazer a vez de marco, sinalizando a beira da estrada. Quando nos dias pequenos eu ia do Funchal para São Vicente e a camioneta chegava já de noite, era aquele pinheiro que me alegrava o coração, indicando-me que já estava a chegar a casa.     

A estrada continua a abrir-se para me deixar passar e não me deixa esquecer que a Cova do Lanço é ali mesmo no lado esquerdo; num abrir e fechar de olhos sou abraçada por aquela curva familiar que imediatamente se transforma na comprida Ponte Ladeira que antecede o magnífico Chão dos Louros: o Chão dos Louros das cantigas da minha infância, dos passeios do colégio e dos romeiros na segunda-feira do setembro.

No fio da memória ecoa a minha voz de criança a cantar “Viva o Chão dos Louros, viva a Encumeada…” e vejo-me de mão dada com Agostinho, ainda mais criança do que eu, a cantar debaixo da vinha da nossa casa.

Agora estamos os dois a chegar à Encumeada, e lá nos sentamos a tomar uma cervejinha acompanhada com o desfiar de algumas das nossas muitas lembranças que uma após outra nos fazem sorrir de saudade.

 

Funchal, 21 de Julho de 2024        

Viva o Ano Novo!...

 

VIVA O ANO NOVO

O Ano Novo ou o Dia de Jesus como então se dizia, era festejado em casa como qualquer dia de festa.

Na véspera fazia-se uma amassadura de pão fresco porque o da Festa já se tinha acabado; na caixa do pão ainda havia bolos de noiva, e também ainda havia broas e bolo preto.  

Era dia santo de guarda, sendo por isso obrigatório irmos à missa. Depois vinha o almoço, com todos sentados à volta da mesa da cozinha: havia um galo fresco arranjado para este dia e carne de vinha d´alhos que se comia com o pão de rosquilha fresco amassado na véspera.

Alguns vizinhos vinham de camioneta ao Funchal para verem o fogo-de-artifício, mas nós ficávamos em casa. Como poderia a mãe sair de casa para o Funchal com tantos pequenos, para só regressar de madrugada?!... Era trabalho que não valia a pena!... Mas ninguém se aborrecia com isso!... Deitávamo-nos cedo como habitualmente, sabendo que no outro dia já seria um novo ano.

O silêncio da noite era quebrado aqui e ali pelos estalos das bombas que os rapazes iam atirando e rebentando no largo da ponte e à meia-noite também se ouvia fogo-de-estalo, mas a essa hora nós já estávamos no melhor do nosso sono, por isso não nos dávamos conta do barulho das bombas e dos foguetes.

No outro dia quando acordávamos, a mãe contava-nos como tinha sido a passagem do ano: acordava com os estalos dos foguetes, levantava-se, abria a janela da sala e bebia um grogue de aguardente (da boa, feita da borra do vinho e que sempre havia em casa!...) à saúde do Ano Novo. Depois voltava a deitar-se e acordava já de manhã para nos fazer a matina.

Que maravilha de passagem de ano!... Não víamos o fogo-de-vista mas estávamos no calor da nossa casa, com o pai e a mãe à nossa volta, aquecendo e embalando os nossos sonhos para o Novo Ano que chegava!...

Meio século passado, continuamos a sonhar, outros sonhos que não os de criança, mas o pai e a mãe continuam espiritualmente ao nosso lado, a dar-nos força e a elevar-nos até ao melhor daquilo que sonharam para nós. Como se ainda estivéssemos juntos, numa passagem de ano qualquer, do tempo em que éramos crianças!  

 

Funchal, 31 de Dezembro de 2023  

 

 

 

Não cortes o teu cabelo!...

CABELO À JOÃOZINHO

Nesse tempo dos anos sessenta, a moda do cabelo era o corte à Joãozinho, o cabelo bem curto com as orelhas à mostra, mas na nossa casa cabelo curto era só para os rapazes e não para as raparigas.

O pai dizia que as pequenas de cabelo curto pareciam cabeças de toutinegra e se calhar a mãe também não gostava de nos ver com o cabelo muito curto, ela que desde pequena sempre teve um cabelão comprido e o usava com duas tranças enroladas, presas com agulhetas e pentes, num bonito penteado na parte de trás da cabeça.  

Eu também queria o meu cabelo cortado à moda, como outras pequenas, mas a mãe não ia atrás de modas, cortava-me o cabelo sempre de beirinha e deixava-o ligeiramente comprido, um pouco acima dos ombros e a tapar as orelhas.

Às vezes a mãe queria me fazer duas tranças, mas eu não deixava porque mais nenhuma pequena andava de tranças e eu tinha vergonha de me ver diferente das outras.

Depois de mais crescida, até para cortar as pontas eu tinha um tormento porque o pai não deixava que eu cortasse o cabelo. Quando andava no colégio já o tinha comprido, um pouco abaixo dos ombros, mas não deixava que crescesse muito, de vez em quando cortava um bocadinho, mas nada que desse muito nas vistas, para que o pai não percebesse.

Assim que aos dezasseis anos vim estudar para o Liceu também comecei a tornar-me dona do meu cabelo. Nessa altura as raparigas usavam uns cortes engraçados e eu também queria um corte assim moderno. Então lá fui cortando um bocadinho de cada vez, primeiro a franja, depois no comprimento até me ficar bem por cima dos ombros.

Um dia, enchi-me de coragem, fui ao cabeleireiro e cortei-o mesmo curto. Foi o meu primeiro grito de independência!

Cheguei a casa pensando que iria haver um sermão, mas o pai olhou e não me disse nada. 

Essa foi a única vez que o cortei mais curto; a partir daí deixei-o crescer mais um pouco e passei a usá-lo ligeiramente mais comprido. 

Tornei-me finalmente senhora do meu cabelo!...

 

Funchal, 08 de Setembro de 2023

Dia de aniversário

 

RETRATO A PRETO E BRANCO

Reza a história que a menina nasceu numa tarde de muito sol. A parteira que a ajudou a nascer foi a Silvina, mulher do Viveiros e vizinha quase do pé da porta.

O pai estava ausente no Curaçao mas já tinha destinado que ia nascer uma Serafina, então quem lhe fez as honras da casa foi a avó paterna. E foi uma avó Serafina orgulhosa (toda arregaçada nas palavras da mãe!!...) que pegou ao colo a menina acabada de nascer e a trouxe à rua para mostrá-la à vizinhança.

Ouvi esta história vezes sem conta e de cada vez que a ouvia imaginava como se estivesse a ver um retrato, a avó comigo ao colo e as vizinhas à sua volta desejosas por me verem pela primeira vez. E tinha a certeza que lá estavam a prima e as raparigas Maria, Teresinha e Noémi, a Teresinha do Mestre José, a Teresinha Pita e provavelmente mais alguém.

Esta menina que já trazia ao nascer o nome de Serafina, nome escolhido pelo pai, recebeu também o mesmo nome do pai (Ângelo) e da sua madrinha de baptismo e assim ficou com o nome próprio de Ângela Serafina.

A alegria de ir para a Venezuela

 

NO DIA DO MONTE

No Dia do Monte, do ano de mil novecentos e sessenta e sete, véspera do meu sexto aniversário, a prima embarcou para a Venezuela. Teresinha trouxe-me com ela à cidade para despedir a prima e Noemi no cais e viemos todos no carro de praça do Mário, marido de Teresinha.

Da despedida não me lembro absolutamente nada, mas lembro-me bem de que fomos à Festa do Monte. Deverá ter sido esta a minha primeira vinda à cidade, um momento tão importante na minha vida que nunca mais o esqueci; e como já estava prevista a ida ao arraial, o pai deu-me uma moeda de cinco escudos para eu comprar alguma coisa, mas não os gastei e quando regressámos a casa já à noite, ainda os tinha na algibeira.

Quando a prima andava nos preparativos para embarcar eu andava sempre à roda dela, a apreciar tudo e mais alguma coisa, entusiasmada como se também eu fosse com ela para a Venezuela, mas com certeza ainda não teria bem a noção de que só voltaria a vê-la já depois de adulta e professora formada.

Nestas andanças a prima ia várias vezes à cidade, tratar das coisas importantes para o embarque, ia no horário da manhã e regressava no horário da tarde.  Eu passava o dia esperando que chegasse a tarde para ir esperar a prima à Achada de Beirão pensando sempre que ela haveria de me trazer qualquer coisa da cidade.

Num desses dias em que fui esperá-la, vínhamos a descer pelo Caminho do Cantaria, ali perto das figueiras do Ferreirinha, quando Ângela deixou sair um estridente fofózinho e a prima logo a repreendeu, dizendo que aquilo não se fazia e era falta de respeito. Mas Ângela, que desde que aprendeu a falar sempre teve a resposta à ponta da língua, encontrou logo a resposta para a situação e respondeu:

_ Oh, prima! Isto é com a alegria de ir para a Venezuela!

E a prima que sempre se ria com as minhas tontices, achou ainda mais graça a esta e teve que contar a todos, à mãe, ao pai, à avó Serafina e à madrinha a minha resposta com a alegria de ir para a Venezuela.

E a engraçada resposta ficou para sempre, como mais uma história da Serafina.

 

Funchal, 15 de Agosto de 2023

Semilhas e pimpinelas, abóboras e feijão novo

 

HISTÓRIAS COM FEIJÃO

O almoço é à moda de São Vicente: semilhas rachadas com casca, abóbora tenra, pimpinelas e feijão novo já descascado.

Enquanto vou degustando esta deliciosa iguaria que me leva aos almoços de Verão na nossa casa, deixo que se abra um dos muitos escaninhos da minha memória e vejo-me com os meus irmãos à volta da mesa da cozinha, segurando as pontas da toalha enquanto a mãe vira a panela do almoço em cima da travessa e as maçarocas, o feijão, as pimpinelas e todo o resto se espalham ainda a fumegar por cima da toalha da mesa.

Era uma panela grande bem cheia, dava para o almoço e ainda sobrava em quantidade, pelo que depois de todos termos almoçado, a travessa continuava em cima da mesa, tapada com a toalha (era só virar as pontas…) e mais tarde voltávamos lá e comíamos mesmo já frio ou fritando as semilhas, junto com café de mistura (café e cevada) que desde a matina havia na cafeteira.

Como sempre a mãe tinha as suas histórias para nos contar e uma delas tinha o feijão como ingrediente principal.

Esta história não foi inventada, foi um caso que se passou com a prima numa das suas vindas à cidade. Eu sempre lhe achei muita graça e hoje, a propósito de estar a comer feijão novo em seco, lembrei-me dela.

A prima entrou numa loja, ali na Rua dos Tanoeiros, para comprar qualquer coisa. Na mesma loja encontrava-se uma madame da cidade que ao aperceber-se do sotaque diferente perguntou à prima de onde era.

_ A senhora de onde é?...

- Sou de São Vicente!...- respondeu a prima.

_ Ah! Logo vi!... Por isso tem o nariz abolajado de comer feijão às “grafadas”!

A prima engoliu em seco, mas não gostou nada das palavras da madame. Então também lhe perguntou:

_ E a senhora de onde é?...

_ Eu cá sou de Sante Antónie!... respondeu ela toda lampeira do alto da importância que julgava ter por ser da cidade.

_ Ah!... respondeu a prima toda séria. - É por isso que tem a língua arregoada de rapar a colher do milho!...

Ao ouvir o que não estava à espera, a outra meteu a viola no saco e foi embora.

E eu, tal como quando era pequena e ouvia esta história, continuo a imaginar a cena e a ver a cara da prima toda séria, a dar à mulher a resposta que ela merecia ouvir.

As histórias que a Serafina se lembra!!...

 

 

Funchal, 22 de Julho de 2023